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ବେଣଏ ମାଧବ ସିଂହ ଗୌର ପୁର ଗାଁର ଜମିଦାର | ଏକ ସମୟରେ ତାକ 


6ଜେଢେ ବହୁତ ଧନୀ ଥ୍ଲେ |! ଏବେ ଗାଁର ପୋଖର1 ଓ ମନ୍ଦିର ମରାମତି କରିବା ବି 
କାଠିକର କଥା | କିଛୁ ସେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ପକୁା କରି ବନାଇଥ୍ଲେ ! ଲୋକେ କହି 
ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଫାଟଜ ପାଖରେ ହାତୀ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳୁଥୁଲା । 


ସେହି ଜାଗାରେ ଏବେ ବୁଢ଼ୀ ମଇଷିଟିଏ ହିଁ ରହିଛି । ତା ଦେହରେ ହାଡ଼ 
କକାଳ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହି । ସେ କୁଆଡ଼େ ବେଶ୍‌ ଦୁଧ ଦେଉଛି । ଜଣେ ନା 
ଢ଼ଣେ ଲୋକ ହାଣ୍ଡି ନେଇ ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍‌ ଯାଆନ୍ତି । ବେଣୀ ମାଧବ ସିଂହ 
ତାକର ଅଧାରୁ ଅଧ୍କ ସମତି କୋର୍ଟ୍‌ କଚେରୀଏକୁ ଦାନ କରିଦେଇଥ୍ଲେ । ସେ 
ଏବେ ମାସକୁ ହଜାରେ ଟଙକାରୁ ବେଶୀ ଆୟ କରୁ ନଥ୍ଲେ । 


ଠାକୁର ସାହେବକର ଦୁଇ ପୁଅ ଥୁଲେ | ବଢଡ଼ର ନାମ ଶ୍ରଏକଣ୍ ସିଂହ । ବହୁତ 
ଦିନର ପରିଶ୍ରମ ଓ ଚେଷ୍ଟା ପରେ ସେ ବି.ଏ. ଡ଼ିଗ1 ପାଇଥ୍ଲା। ଏବେ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଦସ୍ତରରେ ଚାକିରୀ କରୁଥ୍‌ଲେ | ସାନ ପୁଅର ନାମ ଲାଲ ବିହାର1 ସିଂହ । ସେ 
ଥୁଲା ଆଖ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ବଉଳ ଗାଇ | ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ; ଚଉଡା ଛାତି । ସକାଳୁ ସେ 
ମଇଁଷିର ଦୁଇ ସେର ତାଜା ଦୁଧ ପିଇ ଦେଉଥୁ୍ଲା। ଶ୍ରୀକଣ୍ଠ ସିଂହର ଢ଼ାଞ୍ଚା ପୂରାପୂରି 
ଓଲଟା ଥୁଲା । ବି.ଏ.-ଏହି ଦୁଇ ଅକ୍ଷରିଆ ଶବ୍ଦଟି ତା'ର ଦେହକୁ ଦୁର୍ବଳ ଓ 
ଚେହେରାକୁ କାନ୍ଧିହୀନ କରି ପକାରଥ୍ଲା | ଏଥ୍ଯୋଗୁଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ପ୍ରତି ତା'ର ଅଧ୍କ 
ଆକର୍ଷଣ ଥୂଲା | 


ଏହି ଇଂରାଜୀ ଡ଼ିଗ୍ର"ଟିର ଅଧ୍କାରୀ ହେଲେ ବି ଶ୍ରଏକଣ୍ଠ ବିଦେଶ ଚାଲି 
ଚଳଣିକୁ ବିଶେଷ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥ୍ଲା। ବରଂ ସେ ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ ଭାବରେ ଏହାର 
ନିନ୍ଦା କରୁଥଲା । ଏଥ୍ଯୋଗୁଁ ଗୀରେ ଲୋକେ ତାକୁ ଖୁବ ମାନୁଥ୍‌ଲେ । ଦଶହରା 
ହିନ ଅତି ଉସ୍‌ାହରେ ସେ ରାମଲୀଳାରେ ଭାଗ ନେଉଥୁଲା । କ'ଣ ଗୋଟିଏ 
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ଭୂମିକାରେ ବି ଅଭିନୟ କରୁଥଲା । ଗୌରଏପୁରରେ ସେ ରାମଲୀଳାର ଜନ୍ଦାତା 
ଥୁଲା । ସେ ଜଣେ ହିଁ ଯୌଥ କୁଟୁମ୍ବକୁ ଅଧ୍କ ଗୁରୁତୃ ଦେଉଥୁଲା | 


ଆଜିକାଲି ସ୍ଥ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କୁଟୁମ୍ବରେ ମିଳି ମିଶି ଚଳି ବାରେ ଯେଉଁ ଅରଚି 
ହେଉଛି, ସେ ଭାବୁଥ୍ଲା ଏହା ଉଭୟ ଦେଶ ଓ ଜାତି ପାଇଁ ହାନିକାରକ | ଏଥ୍ଯୋଗୁଁ 
ଗାର ଝିଅ ବୋହୂ ତା'ର ନିନ୍ଦା କରୁଥୁଲେ | ତା ସୀ ନିଜେ ହିଁ ଏହି ବିଷୟରେ ନିଜ 
ଶୃଶୂର, ଦିଅର, ବା ଆଦିଙୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥ୍ଲା, ବରଂ ସେ ବିଚାରୁଥୁଲା ଯେ, 
ଅନେକ କଥା ସହିବା ଓ ପରିବାର ସହ ଖାପ ଖୁଆଇ ଚଳିଲା ପରେ ବି ଯଦି ମେଳ 
ରହୁନାହିଁ, ତେବେ ଆଗାମୀ କାଲିକୁ ଦିନ ନଷୁ. କରିଦେବା ଅପେକ୍ଷା ଅଲଗା ହାଣ୍ଡିରେ 
ଚାଉଳ ପକାଇବା ଉତ୍ତମ ହେବ। 
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ଆନନ୍ଦୀ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ କୁଳର ଝିଅ ଥୁଲା | ତା'ର ବାପା ଗୋଟିଏ ଛ୍ରୋଟ 
ଗାଁର ଜମିଦାର ଥଲେ | ସାଧାରଣତଃ ଜଣେ ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଖରେ ବିଶାଳ ଭବନ, 
ହାତଏଟିଏ, ପଲେ କୁକୁର, ଛଞ୍ଚାଣ, ଘୋଡା, ଗାଡି, ଚାଳକ ଆଦି ରହିବା ଏକ 
ସାଧାରଣ କଥା | ତାକ ପାଖରେ ବି ଏ ସବୁ ଥୂଲା | ତାକ ନାମ ଥୁଲା ଭୂପ ସିଂହ | 
ସେ ଥୁଲେ ଜଣେ ଉଦାରମନା ଓ ପ୍ରତିଭାବାନ ପୁରୁଷ | କିଛୁ ଦୁଭୀଗ୍ୟକୁ ତାର 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବି ପୁଅ ନ ଥୂଲା | ତାକର ସାତଟି ଝିଅ ଜନ ହେଲେ | ଯୋଗକୁ 
ସମସ୍ତେ ଜୀବିତ ରହିଲେ । 


~~ a ge 


ପହିଲି ଦଫାରେ ସେ ତିନି ଝିଅକ ବାହାଘର ଧୂମ୍‌ ଧାମ୍ରେ କଲେ | କିଛୁ 
ଏଥ୍‌ରେପନ୍ଦର କୋଡିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ରଣ ହୋଇଗଲା ! ସେଇଠୁ ତାକ ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲିଗଲା । ସେ ଏଥର ଜଗିରଖ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ । ଆନନ୍ଦୀ ଥୁଲା ଚତୁର୍ଥି ଝିଅ। ଅନ୍ୟ 
ସବୁ ଭଉଣୀକଂ ଠାରୁ ସେ ଥଲା ଅଧ୍କ ରୂପବତଏ ଓ ଗୁଣବତୀ | ଏଥ୍ପାଇଁ ଭୂପ 
ସିଂହ ତାକୁ ବହୁତ ସ୍ନେହ କରୁଥ୍ଲେ | 


ସାଧାରଣତଃ, ସୁନ୍ଦର ଛୁଆଟିକୁ ତା'ର ମାଆ ବାପା ବି ସବୁବେଳେ ବେଶୀ 
ଆଦର କରନ୍ତି । ଠାକୁର ସାହେବ ବଡ଼ ଧର୍ମ ସକଟରେ ଥୂଲେ ଯେ, ଝିଅକୁ କେଉଁଠି 
ବାହା କରାଇବେ ? ସେ ଏହା ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲେ ଯେ, ରଣର ବୋଝ ଆଉ ବଢୁ | 
ଏହା ବି ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ ନ ଥଲେ ଯେ, ଝିଅ ନ ଭାବୁ ସେ ବଡ଼ ହତଭାଗିନୀ | 
ଦିନେ ଶ୍ରଏକଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ କୌଣସି ଚାନ୍ଦା ଟଙ୍କା ମାଗିବାକୁ ଆସିଥୁଲା। ବୋଧେ 
ଡ଼େଙୁରା ଚାନ୍ଦା । ତା' ସୃଭାବ ଭୂପ ସିଂହକ ମନକୁ ଛୁଇଁଲା | ସେ ଆନନ୍ଦ ସହ 
ଶ୍ରୀକଣ୍ଠ ସିଂହର ବାହାଘର ଧୂମ୍ଧାମ୍‌ ରେ କରିଦେଲେ । 


ଆନନ୍ଦ ନୂଆ ଘରଟିକୁ ଆସିଲା । କିଛୁ ଏଠାକାର ଢଙ୍ଗ ତା ତାକୁ ବେଶ୍‌ 
ଅଲଗା ଲାଗିଲା । ସେ ଘରେ ପିଲାବେଳୁ ଯେପରି ଧୂମ୍‌ ଧାମ୍‌ରେ ବଢ଼ିଥୂଲା, 
ଏଠାରେ ସେ ସବୁ ନାଁକୁ ମାତୁ ବି ନ ଥୂଲା। ସେ ରେଶମୀ ଚପଲ ନେଇ ଆସିଥ୍ଲା | 
ଏଠାରେ କିଛୁ ଏହା ବାଗ ହେଲା ନାହିଁ। ଘରଟିରେ ଝରକା ବି ନ ଥୁଲା । ଏହା 
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ଥୁଲା ଜଣେ ସିଦାସାଦା ଗୃହସ୍ତର ଘର | ତଥାପି ଆନନ୍ଦ] ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ଏହି 
ନୂଆ ବ୍ୟବସ୍ତା ସହ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନେଲା, ସତେ ଯେମିତି ସେ ବିଳାସ କ'ଣ 
ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲା | 
ଦିନେ ଦି' ପହର ବେଳେ ଲାଲ୍‌ ବିହାରଏ ସିଂହ ଦୁଇଟି ଚଢ଼େଇ ଧରି 
ପହଞ୍ଲା । ଭାଉଜକୁ କହିଲା, '' ଜଲ୍ଦି ରାନ୍ଧ ମତେ ଭୋକ ଲାଗୁଛି । '' ଆନନ୍ଦ 
ରାନ୍ଧି ସାରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲା | ଏବେ ପୁଣି ନୂଆ ତରକାରଏଟିଏ ବନେଇବାକୁ 
ବସିଲା । ହାଣ୍ଡିରେ ତ ଚାମଚ କରୁବି ବେଶୀ ଘିଅ ନ ଥୁଲା । ବଡ଼ ଘରର ଝିଅ, ସେ 
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ଜି ଜାଣେ ନିଅଣ୍ଟ କ'ଣ । ସେ ମଂସରେ ସବୁ ଘିଅ ଢ଼ାଳି ଦେଲା । ଲାଲ୍‌ ବିହାର 
ଖାଇବାକୁ ବସିଲା । ତାଲିରେ ଘିଅ ପଡି ନ ଥୁଲା | ସେ କହିଲା, “ ଡାଲିରେ କାହିଁକି 
ଘିଅ ପଜାଇ ନ ? ”' 


ଆନନ୍ଦୀ କହିଲା, “ˆ ସବୁ ଘିଅ ମାଂସରେ ଦେଇଦେଲି । '' ଲାଲ୍‌ ବିହାର? 
ପାଟି କରି ଜହିଲା, ' ˆ ଜାଲି ନା ପଅର ଦିନ ଘିଅ ଅଣାହୋଇଥୂଲା | ଏତେ ଜଲ୍ଦି 
ସବୁ ସରିଗଲା ? '' ଆନନ୍ଦୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “' ଆଜି ତ ମାତ୍ର ଚାମଚେ ହେବ 
ଥୁଲା। ତାକୁ ପୂରା ମୁଁ ମମସରେ ପକାଇ ଦେଲି। '' ଶୁଖିଲା କାଠି ଜଳି ଉଠିଲା ପରି 
ଭୋକିଲା ମଣିଷ ଟିଜିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ବି ଚିହିକି ଉଠେ | ଭାଉଜର ଏହି କଥାଟି 
ଲାଲ୍‌ ବିହାରଏକୁ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ସେ ପାଟି କରି କହିଲା, ‘ˆ ବାପ ଘରେ 
ତ ଖାଲି ଘିଅର ନଇ ବୋହିଯାଉଥ୍‌ବ | 


ସ୍ଥ୍ୟ ଲୋକମାନେ ଗାଳି ସହିଯାଆନ୍ତି । ମାଡ଼ ବି ସହିଯାଆନ୍ତି । କିଛୁ ବାପ 
ଘରର ନିନ୍ଦା ଜମା ସହି ପାରି ନାହିଁ। ଆନନ୍ଦୀ ପାଟି ଲେଉଟାଇ କହିଲା, ˆ ହାତୀ 
ମଲେ ବି ନଅ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ! ସେଇଠି ତ ପ୍ରତିଦିନ ଭାତରେ ହିଁ ଏତିକି ଘିଅ 
ଖାଆନି !'” ଲାଲ୍‌ ବିହାରୀ ରାଗରେ ଜଳିଗଲା | ଥାଳୀ ଉଠାଇ କଚି ଦେଲା ଓ 


କହିଲା - '' ଇଛା ହେଉଛି, ତୋ” ଡିଭଟାକୁ ଧରି ଭିଡି ଆଣବି। '' 


ଆନନ୍ଦୀ ବି ରାଗିଗଲା । ତା' ମୁହିଁ ଲାଲ୍‌ ପଡିଗଲା । ସେ କହିଲା, '' ସିଏ 
ଥାଆେ ତ ମଜା ଚଖାଇ ଥାନ୍ତି । '' ଏ କଥା ଶୁଣି ଅପାଠୁଆ ଠାକୁର କି ଆଉ 
ରହିପାରେ ? ସେ ଖଡ଼ିକାଟା ଉଠାଇ ନେଇ ଆନନ୍ଦୀ ଆଡ଼କୁ ଜୋର୍‌ରେ ଫିଟି 
ଦେଲା ଓ କହିଲା, ' ˆ ଯାହା ଲାଗି ଏମିତି ମୁହଁବଢ଼ା କଥା କହୁଛୁ , ତାକୁ ବି ଦେଖ୍ଦେବି, 
ଆଉ ତତେ ବି। '' ଆନନ୍ଦୀ ହାତରେ ଖଡ଼ିକାଟାକୁ ଛେକି ଦେଲା । 


ତା'ର ମୁଣ୍ଡଟି ବଞ୍ଗଲା; କିଛୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଗଲା । ସେ ରାଗର 
ପବନରେ ପତୃ ପରି ଥରି ଉଠିଲା | ସେ ସିଧା ନିଜ ବଖରାକୁ ଚାଲି ଆସିଲା। ସର 
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ବଳ ଓ ସାହସ, ମାନ ଓ ମଯ୍ଯଦା ପତି ଯାଏଁ ହିଁ ଥାଏ । ସେ ତୀ' ପତିର ବଳ ଓ 


ପୌରୁଷତୃକୁ ଦେଖାଇ କିଛି କିଛି କହିପାରେ | ଆନନ୍ଦୀ ରାଗରେ ଜଳୁଥାଏ । 


ଦୁଇ ଦିନ ଯାଏଁ ସେ ରାଗରେ ରଷିଲା। କିଛି ଖ୍ଆପିଆ କଲା ନାହିଁ। ପତିର 
ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଲା | ସବୁ ଥର ପରି ଶନିବାର ଦିନ ଶ୍ରକଣ୍ଠ ଘରକୁ ଫେରିଲା |. 
ବାରଣ୍ଡାରେ କିଛି ସମୟ ବସି ଏପଟ ସେପଟ କଥା ଗପିଲା । ଏହି ଗପସପ ରାତି 
ଦଶଟା ଯାଏଁ ଚାଲିଲା । ଏହି ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଆନନ୍ଦ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ କାଟିଲା । 
ଖାଉବା ବେଳ ହେଲା | ପଞ୍ଚାୟତ ଉଠିଲା | ନିଛାଟିଆ ହେଲା ପରେ ଲାଲ ବିହାର 
କହିଲା, “ˆ ଭାଇ, ଆପଣ ଟିକେ ଭାଉଡକୁ ବୁଝାଇବେ ! ସେ ମୁହିଁ ସମଭାଳିକି 
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କଥାବାଉଁ। କରୁ । ତା ନ ହେଲେ କେଉଁ ଦିନ ଅନଥଥି ହୋଇଯିବ । '' ବେଣୀ 


ମାଧବ ପୁଅ ପାଇଁ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇ କହିଲେ, ˆ ହଁ, ଝିଅ ବୋହୁ ଯାହା ହେଲେ ବି 
ମରଦଙ୍ୁ ଜବାବ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । '' 


ଶ୍ରୀକଣ୍ଠ ଚିନ୍ତିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “" ଆରେ, କଥାଟା କ'ଣ ? '' 


ଲାଲ୍‌ ବିହାରୀ କହିଲା, ' କିଛି ବି ନୁହେଁ । ସେ ତ ଉପରେ ପଡ଼ି ଝଗଡ଼ା 
କରୁଛି । ସିଏ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି, ଆମେ ଜମା ବୁଝି ପାରୁ ନାହୁଁ । 


ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ କହିଲା, '” ଆରେ, ମୁଁ କିଛି ବି ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ। ସଫା ସଫା କୁହ 
କ'ଣ ହୋଇଛି ? '' ଆନନ୍ଦ] କହିଲା, 'ˆ ପଅର ଦିନ ତୁମ ଗେହ୍ଡେଇ ଭାଇ ମତେ 
ମାଂସ ରାନ୍ଧିବାକୁ କହିଲେ | ଘିଅ ହାଣ୍ଡିରେ ତାମଚକରୁ ବେଶୀ ଘିଅ ନ ଥଲା । ମୁଁ 
ସବୁତକ ଘିଅ ମାଂସରେ ପକାଇ ଦେଲି । ଖାଇବସି ସେ ମୋତେ କହିଲେ, ଡ଼ାଲିରେ 
କାହିକ ଘିଅ ପଡିନି ? ବାସ୍‌ ଏତିକିରୁ ହଁ ମତେ ଏଣୁ ତେଣୁ ବକିବାରେ ଲାଗିଲେ। ମୁଁ 
ନ କହି ରହି ପାରିଲିନି ଯେ, ଏଠାରେ ଏତେ କମ୍‌ ଘିଅ ଖାଉଛ ଯେ, କିଏ କେମିତି 
ଜାଣିବ କହିଲ ? ବାସ୍‌ ଏତିକି କଥା । କିଛୁ ଏହି ଅଭଦୁ ମୋ ଉପରକୁ ଖଡ଼ିକା ଝାଡୁ 
ଫିଟ୍ଗିଲେ । ହାତରେ ରୋକି ନ ଥ୍ଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ତାଙ୍କୁ ହିଁ 
ପଚାର ମୁଁ କ'ଣ କହିଛି । '' 


ଏହା ସତ ହେଉ ବା ମିଛ; କିଛୁ ଶୀକଣ୍ଠର ଆଖ୍‌ ଲାଲ୍‌ ହୋଇଗଲା | ସେ 
ରାଗରେ କହିଲା, ˆ ଏ ଟୋକାର ଏଡେ ସାହସ ! '' ସୀ ସୃଭାବ ଅନୁସାରେ 
ଆନନ୍ଦୀ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । ତାକ୍ର ଆଖ୍‌ ପଲକରେ ହିଁ ଲୁହ ଝ୍ରିପଡେ । 
ଶ୍ୱକଣ୍ଠ ରାତିସାରା ଖାଲି କଡ ଲେଉଟାଉଥାଏ। 


ସକାଳେ ସେ ବାପାକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଲା। କହିଲା “ ଦାଦା, ମୁଁ ଆଉ ଏ 
ଘରେ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । '” ବେଣୀ ମାଧବ ସିଂହ ଘାବରେଇ ଗଲେ | ବ୍ୟସ୍ତରେ 


go ge ge 


କହିଲେ - '' ବାହିଁଜି ? '' ଶ୍କଣ୍ କହିଲା, '' ମୋର ବି କିଛି ମାନ ସମ୍ମାନ ତ ଅଛି । 
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ଆପଣକଂ ଘରେ ଏବେ ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ବଢ଼ିଲାଣି । ମୋ ପଛରେ ଏଠାରେ 
ସ୍ଥୀକକ ଉପରେ ଖଡିକା ଓ ଜୋତା ଫିଙ୍ଗା ହେଉଛି । ମତେ କିଏ ପଦେ ଦି' ପଦ 
କହିଦେଲେ, ମୁଁ ସହିଯାଇପାରେ | କିଛୁ ମତେ କିଏ ନାତ, ଗୋଇଠା ମାରିବ, ଆଉ 
ତା' ମୁଁ ମୁଣ୍ଡପାତି ସହିମିବି ! ଏହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ' 


ବେଣୀ ମାଧବ ସିଂହ କିଛି ଜବାବ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଶରୀକଣ୍ଠ ସବୁବେଳେ 
ତାକୁ ଆଦର କରୁଥଲା ! ତା'ର ଏହି ହାବଭାବ ଦେଖ୍‌ ବୁଢ଼ା ଜମିଦାର ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ | କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ '' ବାପାରେ, ତୁ ବୁଝିମାନ ହୋଇ ବି ଏପରି 
କଥା କହୁଛୁ ? ସ୍ତୀମାନେ ଏମିତି ହିଁ ଘରକୁ ନାଶ କରି ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସେଇବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। 


SN UXAN 


ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! ¢. 


ଦୁହେଁ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । ଜମିଦାର ସାହେବ ପୁଅର ରାଗ ଶାନ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଥ୍ଲେ। କିଛୁ ସେ ଏହା ମାନିବାକୁ ରାଜି ନ ଥଲେ ଯେ, ଲାଲ୍‌ ବିହାରୀ 
କିଛି ଅନୁଚିତ କାମ କରିଛି । ଏହା ଭିତରେ ଗାଁର ଆଉ କିଛି ଲୋକ ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଗଲେ । ହୁକା- ଚିଲମ ଟାଣିବା ନା'ରେ ସେମାନେ ଆସିଥାନି । କେତେ ଜଣ 
ଖୁ ଲୋକ ବି ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ। ଶୁ1କଣ୍ଠ ପନ୍‌ଏ କଥାରେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡା 
କରୁଥ୍ବାରୁ ସେମାନେ ଖୁସି ହେଉଥୂଲେ | 


ଗୀରେ କିଛି କୁଟିଳ ଲୋକ ବି ଥ୍ଲେ ! ଏହି କୁଳର ଆଦର୍ଶ ରୀତି ନୀତି ଦେଖ୍‌ 
ସେମାନେ ମନେ ମନେ ଜଳୁଥ୍ଲେ । ସେମାନେ କହୁଥ୍ଲେ - ଶ୍କଣ୍ଠ ତା ବାପା 
କଥାରେ ଉଠ୍‌ ବସ୍‌ ହେଉଛି । ତେଣୁ ସେ ଏମିତିକା ଲାଜକୁଳା । ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା | 
ତେଣୁ ସେ ବହ କଏଟଟିଏ ବନି ଯାଇଛି। ତାକୁ ନ ପଚାରି ବେଣୀ ମାଧବ ସିଂହ କିଛି 
ବି କାମ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏହା ତାକର ମୂର୍ଶାମଏ । କିଏ ହୁକୁ| ଟାଣିବା ବାହାନାରେ ତ 
କିଏ ରଣ ରସିଦ ଦେଖାଇବା ବାହାନାରେ ଆସି ସେଠାରେ ବସିଲେ । 


ବେଣୀ ମାଧବ ସିଂହ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଲୋକ ଥଲେ । ସେ ସେମାନକ 
ହାବଭାବକୁ ଠିକ୍‌ ଠଉରାଇ ନେଲେ | ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ, ଯାହା କିଛି ହେଲେ ବି, ସେ 
ଏହି ଭର୍ଷ୍ୟାପର ଲୋକକୁ ତାଳି ମାରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବେ ନାହିଁ। ତୁର କୋମଳ 
ଭାବରେ ସେ କହିଲେ, ' ବାପାରେ, ତୁ ମତେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛୁ। ସାନ ତ ଭୁଲ କରିଛି, 
ତୁ ଯାହା ଚାହୁଁ ତା' କରେ | 


ବାପା ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏପରି କହିଲେ ଶ୍କଣ୍ତ ତାହା ବୁଝି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ସେ ଓଲଟା କହିଲା - '' ଲାଲ୍‌ ବିହାରୀ ସାଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଏ ଘରେ ରହିପାରିବ 
ନାହିଁ। '' ବେଣଏମାଧବ କହିଲେ- '' ବାପାରେ, ବୁଝିମାନ ଲୋକମାନେ ମୂକ 
କଥାକୁ ଧ୍ୟାନ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ତ ଅବୁଝା ପିଲାଟାଏ । ସେ ଯାହା ଭୁଲ କରିଛି, 
ତୁ ବଡ଼ ଭାବରେ ତାକୁ କ୍ଷମା କରି ଦେ | '' 
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ଶ୍ରକଣ୍ଠ କହିଲା -“' ତା'ର ଏହି ଦୁ୍ଳାମୀକୁ ମୁଁ ସହି ପାରିବିନି । ସେ ଏହି 
ଘରେ ରହିବ, ନ ହେଲେ ମୁଁ। ସେ ଯଦି ଆପଣକର ଅଧ୍କ ପ୍ରିୟ, ତେବେ ମତେ 
ବିଦାୟ ଦିଅଛୁ । ମୁଁ ନିଜ କଥା ନିଜେ ବୁଝିବି । ମତେ ଯଦି ରଖ୍ବାକୁ ଚାହାଛି, ତେବେ 
ତାକୁ କହୁ ତା'ର ଯୁଆଡ଼େ ଇଛା, ଚାଲିଯାଉ | ଏହା ମୋର ଶେଷ ନିଷ୍ଣଭି। '' 


ଲାଲ୍‌ ବିହାରୀ ସିଂହ ଦୁଆର ଚଉକାଠ ଉପରେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ 
ବଡ଼ ଭାଇର କଥା ଶୁଣୁଥାଏ । ସେ ଶ୍ରଏକଣ୍ଠକୁ ବହୁତ ଆଦର କରୁଥୁଲା । ତା'ର 
କେବେ ଏତେ ସାହସ ନ ଥୁଲା ଯେ, ଶ୍ରଏକଣ୍ଠ ଆଗରେ ସେ ଚଟାଣରେ ବସିଯିବ। 
ହୁକୁା ଟାଣିବ ବା ପାନ ଖାଇବ 
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ସେ ବାପାଙ୍କୁ ବି ଏତିକି ଖାତିର କରୁ ନ ଥୁଲା ଶ୍ରଏକଣ୍ଠ ବି ତା'କୁ ଅନ୍ଧରର 
ସହ ସ୍ନେହ କରୁଥ୍ଲା | ନିଜ ଜାଣିବାରେ ସେ ତାକୁ କେବେ ଆଣ୍ଟ କରି ଦି'ପଦ ବି 
କହି ନ ଥୂଲା । 


ଗଲା ବର୍ଶି ନାଗ ପଞ୍ଚମୀ ଉସ୍ବରେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ବାଜି ଲଗାଇ ସେ ଜଣକୁ 
ଏକ ବଡ଼ ବିପଦରୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଲା | ସେ ପୁଲକିତ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ତାକୁ 
କୁଣ୍ଢ।ଇ ପକାଇ ଥୁଲା | ଏପରି ଭାଇର ମୁହଁରୁ ଏପରି ଛାତିଫଟା କଥା ଶୁଣି ଲାଲ୍‌ 
ବିହାରଏକୁ ଭାରି କାଟିଲା । ସେ ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । ଏଥ୍‌ରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ, ସେ ନିଜ କାମ ପାଇଁ ବି ପସ୍ତାଉଥୁଲା | 


ସେ ମୂର୍ଖ ଥ୍ଲା। କିଛୁ ତା' ମନ କହୁଥ୍ଲା ଯେ, ଭାଇ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ଅନ୍ୟାୟ 
କରୁଛନ୍ି। ଶ୍1କଣ୍ଠ ତାକୁ ଏକଲା ଡାକି ଦୁଇ ଚାରି ପଦ କଡା କଥା କହି ଦେଇ ଥୂଲେ, 
ସେ ସହି ଯାଇଥାଛା । ଖାଲି ଏତିକି ନୁହେଁ, ଦୁଇ ଚାରି ଚାପଡା ଦେଇଥ୍ଲେ ବି 
ତା'ମନ ଏତେ ଦୁଃଖ ହୋଇ ନ ଆଛା କିଛୁ ଭାଇ କହିଲା ଯେ, ସେ ତା'ର ମୁହିଁ ବି 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 


ଲାଲ୍‌ ବିହାରୀ ଏହା ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘର ଭତରକୁ 
ଆସିଲା। ନିଜ ବଖରାକୁ ଚାଲି ଯାଇ ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ଲୁଗା ବଦଳାଇଲା, ଯେପରି 
କେହି ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ ଯେ, ସେ କାନ୍ଦୁଧୁଲା । ଆନନ୍ଦୱ ବଖରାର ଦୁଆର 
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା- '' ଭାଉଜ, ଭାଇ ଠିକ କରିଛନି ଯେ, ସେ ମୋ ସାଥ୍ରେ ଏ 
ଘରେ ରହିବେନି। ଏବେ ସେ ମୋ ମୁହିଁ ଦେଖ୍ବେନି କହୁଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ଯାଉଛି। 
ତାକୁ ଆଉ କେବେ ମୁହିଁ ଦେଖାଇବିନି | ମୁଁ ଯାହା କିଛି ବି ଭୁଲ କରିଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ 
କ୍ଷମା କରିବ । ' 


ଏହା କହୁ କହୁ ଲାଲ୍‌ ବିହାରର କଣ୍ଠ ଚାପି ହୋଇଗଲା ! ଲାଲ୍‌ ବିହାର 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ମୁହିଁ ତଳକୁ କରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ବେଳେ ଶ୍ରଏକଣ୍ଠ ବି ଆଖ୍‌ ଲାଲ୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କରି ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଭାଇକୁ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଦେଖ୍‌ ଘୃଣାରେ ସେ ମୁହିଁ ବୁଲାଇ 
ଦେଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା' ବଖରା ଭିତରକୁ ପଳାଇଲା | ଆନନ୍ଦୀ ଲାଲ୍‌ ବିହାର 
ନାଁରେ ଅଭିଯୋଗ କରିଥଲା ସତ; କିଛୁ ଏଥର ତାକୁ ବି ଭାରି ବାଧୂଲା । ସେ ମନେ 
ମନେ ପସ୍ତାଉ ଥାଏ । 


ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୟାବତ?ଏ ଥୁଲା । ସେ ଭାବି ନ ଥୁଲା ଯେ, ଏହ ଛୋଟ କଥାଟି 
ଏତେ ଦୂର ବଢ଼ିଯିବ । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥୁଲା, ତା ପତି କାହିକି ଏତେ ଜୋର 
ରାଗିଯାଉଛନି ? ତାକୁ ଡ଼ର ବି ଲାଗୁଥାଏ ଯେ, କାଳେ ତାକୁ ସେ ଏଲାହାବାଦ 
ଯିବାକୁ କହିବେ ତ ସେ କ'ଣ କରିବ ? 
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ଏହା ଭିତରେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ଲାଲ୍‌ ବିହାରୀ ଶୁଣାଇ ଦେଲା, '' ମୁଁ 
ଏବେ ଯାଉଛି । ଯାହା କିଛି ବି ଭୁଲ କରିଛି, ମତେ କ୍ଷମା କରି ଦେବ । '' ତା'ର 
ସବୁ ରାଗରୁଷା ପାଣି ଫାଟିଗଲା । ସେ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା | ମନର ମଇଳାକୁ 
ଧୋଇବା ପାଇଁ ଆଖ୍ର ପାଣିଠୁ ଅଧ୍କା ଉପଯୁକ୍ତ ଜିନିଷ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 


bo କହିଲା, ˆ ଲାଲା ବାହାରେ ଠିଆ ହୋ ଇଁ ବଦୁତ 
କାନ୍ଦିଲେଣି । '' ଶ୍କଣ୍ଠ କହଲା '' ତା' ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ' ଆନନ୍ଦୀ 
କହିଲା - '' ତାକୁ ଭିତରକୁ ଡାକ | ମୋ ଜିଭ ପୋଡିଯାଉ। । ମୁଁ କାହିଁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି ? ଶ୍ରଏକଣ୍ଠ କହିଲା - “ˆ ମୁଁ ତାକି ପାରିବିନି । 


ଆନନ୍ଦୀ କହିଲା, “' ପସ୍ତାଇବ । ସେ ବହୁତ ମନ କ୍ତ କଲେଣି । 


ଯଦି କୁଆଡେ ପଳେଇବେ ... | '' ଶ୍ଏକଣୂ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ଏଥର ଲାଲ୍‌ ବିହାର 
ପୁଣି କହିଲା, “' ଭାଉଜ, ଭାଇ । ର ଜଣାଇ ଦିଅ । ସେ ମୋର ମୁହିଁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହାଃି ନାହିଁ। ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ବି ତାକ ମୋ ମୁହଁ 5କବେ ଦେଖାଇ i 


ଏତକ କ କହି ଲାଲ୍‌ ବିହ ହାରୀ ଫୈରଗଲା | ଦାଥ ଦୁଆାଟ ଆତକୁ 5ଏ ଚଗି ବଗି 
ଖରେ 


ଚାଲିଲା। ଶେଷରେ ଆନନ୍ଦ] ତା' ବଖରାଚୁ ବାହାଟି ଆମିନା | ସେ ଲାଳ୍‌ ବିହାରୀତ 
ହାତକୁ ଧରି ପକାଇଲା | ଲାଲ୍‌ ବିହାରୀ ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖୁଲା ! ଆଖ ୭ ଲୁହ 


ହା Lu & 

ଛଳ ଛଳ କରି କହିଲା- '' ମତେ ଯିବାକୁ ଦିଅ ` 

ଆନନ୍ଦୀ କହିଲା - "ˆ କୁଆତେ ଯିବ ? ' ` ଲାଳ୍‌ ବିହାରୀ କହିଲା- 
କେହି ମୋର ମୁହଁ ଦେଖୂବେ ନାହିଁ। '' ଆନନ୍ଦ a " ମଁ ତୁମ 
ଲାଲ୍‌ ବିହାର? କହଲା , ˆ ତୁମମାନକ ସହ 
ଆନନ୍ଦୀ କହିଲା- ' ତୁମକୁ ମୋର 
ଲାଲ୍‌ ବିହାରୀ କହିଲା- “' ଯେବେ 
ଯାଏଁ ମୁଁ ଏ ଘରେ କଦାପି ରହିବି ନାହିଁ 
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ଆନନ୍ଦୀ କହିଲା- “' ମୁଁ ଇଶୃରଙକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌ କହୁଛି, ତୁମ ପାଇଁ ମୋ 
ମନରେ ଟିକିଏ ଚି ରାଗ ନାହିଁ। '' ଏଥର ଶ୍ରଏକଣ୍ଠର ମନ ବି ବଦଳି ଗଲା । ସେ 
ବାହାରକୁ ଆସି ଲାଲ୍‌ ବିହାରଏକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା | ଦୁଇ ଭାଇ ଧକେଇ ଧକେଇ 
ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଲେ | 


ଲାଲ୍‌ ବିହାର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, '' ଭାଇ, ଏଥର ଆଉ କେବେ ବି 
କହିବେନି ଯେ, ତୋ ମୁହିଁ ଦେଖ୍ବିନି। ଏହାଛଡା ଆପଣ ଯାହା ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ବିମୁଁ 
ଖୁସିରେ ମାନି ଯିବି। ” ' ଶ୍ଏକଣ୍ଠ ଥରିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ˆ ଲାଲୁରେ ଏ କଥା 
ପୂରା ଭୁଲିଯାଆ । ଭଗବାନ ଚାହିଲେ କେବେ ବି ଆଉ ଏମିତି ହେବ ନାହିଁ| '' 


କୁ 


ବେଣୀ ମାଧବ ସିଂହ ବାହାରୁ ଆସୁଥ୍ଲେ । ଦୁଇ ଭାଇକ ଆଲିଙ୍ଗନ ଦେଖ୍‌ 
ସେ ଆନନ୍ଦରେ ପୁଲକି ଉଠିଲେ । ସେ କହି ପକାଇଲେ - “' ବଡ଼ ଘର ଝିଅ ଏମିତି 
ହି ହୁଏ । ଭଙ୍ଗା ଘରକୁ ସେ ଯୋଡି ଦେଇ ପାରେ । ”'ଗୀରେ ଯିଏ ଏହି କଥା ଶୁଣିଲା, 
ସେ ଏହି ଶବ୍ଦରେ ଆନନ୍ଦୀର ଉଦାରତାର ଗୁଣ ଗାଇଲା - ବଡ଼ ଘରର ଝିଅ ହିଁ 
ଏମିତି ହୁଏ । 
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